
DETRÁS DE LA ESCENA, VOLVER A JUGAR 

“Del corazón a los labios corre el hilo 
que teje el secreto de la vida. 
Las palabras rompen el hilo, 

Pero el secreto habla en silencio”. 
Rumi 

Acantilado. Montaña. Lago. Desierto. Bosque. Mar. Río. Estrella. Planeta. Serpiente. Diccionario. 
Alguna  vez  alguien,  o muchos,  sintetizaron  la  realidad  en  ideas  (y  luego  en  palabras)  y,  de  esa 
manera, dieron nacimiento a la razón humana, a un sistema de pensamiento “ordenado” que guiaba 
el  norte  y  el  sur  del  lenguaje.  Este  lenguaje,  el  pensamiento  del  hombre,  fue  la  síntesis  de  la 
percepción de  la realidad..  “¿Papá, qué es eso?”,  “Una montaña”, “¿Y allá?”,  “¿No ves,  hijo? Es 
más chico que la montaña, es un cerro. Listo, terminada la clase de naturaleza”. 

Nos dedicamos a decodificar las imágenes que vemos, las sensaciones que percibimos y todo va en 
el  sentido  de  un  único  código  que  es  el  lenguaje  preestablecido  del  hombre.  ¿Pero  es  esa  la 
realidad? ¿No podria haberse cometido alguna falla al sintetizarlo todo? ¿Sabemos cómo siente un 
perro o un tigre? Decimos “el hipopótamo va al  río en determinado momento a beber agua”. ¿Es 
siempre así? 
Tal vez los niños nos enseñen muchas cosas y podamos sentarnos en algún momento junto a ellos y 
escuchar  sus  innumerables  preguntas  y  reflexionar  sobre  ellas  sabiendo que  las  respuestas  que  le 
demos no van a  ser  suficientes porque, como dice el personaje de Nicolás en HUNABKÚ, “ellos 
saben que hay algo más”. 

Algunas  de  estas  reflexiones  fueron  las  que  dieron  origen  a  este  film.  Llevó  dos  años  desde  el 
momento de la primera escritura del guión hasta la concreción de la obra. El primer año fue conocer 
al glaciar y entrar en diálogo con sus señas sin tratar de saberlas sino de sentirlas. Jerónimo Toubes 
escribió  el  guión  y  mi  hermano Mike  César  aportó  lo  suyo  desde  su  rol  de  productor.  Así  fue 
gestándose este intenso trabajo de dos años. 

El rodaje también fue especial. Estuvimos durante 5 semanas en contacto diario con el glaciar y su 
entorno.  El  clima  cambiaba  a  cada  instante.  Para  las  escenas  en  las  que  los  personajes  estaban 
dentro de las cuevas de hielo estuvimos 8 horas metidos en el interior de una de ellas. No tuvimos 
noticias de la realidad externa. Salir  llevaba mucho tiempo porque el hielo resbala y teníamos que 
movernos con cuidado y con equipo especial. En total formamos un grupo de 30 personas sin contar 
los montañistas que eran 6. El resto era ajeno al lugar y la adaptación no fue fácil. Salir de la ciudad 
de El Calafate y poner los piés sobre el hielo nos llevaba unas 4 horas aproximadamente. 

El momento  en  que  el  personaje  de Lucas  se arroja  a  las aguas  heladas  tampoco  fue  simple. No 
hubo  trucos  digitales.  El  niño  se  arrojó  al  agua  con  su  ropa  y  sin  abrigo  especial.  Todo  estaba 
preparado para asistirlo incluyendo gente escondida entre las rocas en el agua con equipos de buceo 
para sacar al niño inmediatamente a la superficie. Cuando Tahiel Arévalo (Lucas) escuchó la voz de 
acción  se  acercó  al  agua  y  en  ese  instante  el  glaciar  tronó  y  desprendió  un  gran  trozo  de  hielo. 
Tuvimos que cortar. Además ninguna de las dos cámaras estaba apuntando hacia el glaciar así que 
no pudimos aprovechar nada de todo eso. Esperamos mas de media hora a que pasara la marea que



produce el desprendimiento del hielo. Segunda toma. Acción. Tahiel se acercó al agua y el glaciar 
tronó  nuevamente  sin  desprender  hielo  en  esta  ocasión. Nueva  espera. En  la  tercera  oportunidad 
pudimos filmar pero justo en el momento exacto en el que el niño estaba zambulléndose, el glaciar 
tronó.  No  lo  habíamos  escuchado  tronar  en  todo  el  día.  ¿Casualidad?¿Sincronicidad?  Eso  sí, 
evitemos pensar o decodifica al menos. Solo sentir. Sentir que esa bravura dejó  sellado en mí un 
libro que no se puede escribir ni traducir. Pero lo que es seguro, de esto no me olvidaré nunca. 

Los humanos nos olvidamos de muchas cosas. Nos olvidamos del pasado. Tratamos de olvidar, en 
realidad. Queremos olvidar los malos recuerdos. Tratamos de no saber ciertas cosas que nos duelen. 
Pero  la  sabiduría  de  nuestro  cuerpo  nos  recuerda  a  cada  instante  que  hay  algo  que  estamos 
queriendo dejar en el olvido. Es como cuando nos sale un granito en la cara y lo reventamos con los 
dedos para que no se vea porque no nos gusta. Entonces la piel reacciona y se pone roja, hinchada, 
muy molesta. Es decir, el granito se ve más. Nos enfermamos al tapar  la salida de emociones que 
necesitan expresarse más que nunca en ciertos momentos. Reprimimos y tratamos de olvidar. Pero 
algo  es  cierto:  nunca  nos olvidamos de  nada  sino que  lo  llevamos  a  un  lugar  secreto  de  nuestra 
conciencia  y  tratamos  de  adormecerlo.  Luego  será  un  arduo  trabajo  recuperar  ese momento,  esa 
sensación, para entender que aquel que reía o lloraba también es el que hoy somos. Iremos a ver a 
un psicólogo o un chamán para curarnos. Uno buscará llegar al yo afectado y el otro inhalará yopo o 
alguna planta maravillosa y viajará hasta encontrar la parte dormida del espíritu y recuperarla para 
siempre. 

Somos sensibles como las esponjas pero el miedo que nos acarrea sentir cada una de las cosas de la 
vida  es  tan  grande  que  no  nos  damos  cuenta  de  todas  las  virtudes  que  nos  acompañan  en  esta 
experiencia tan intensa que es el plano de la materia. 

El gigantesco hielo, protagonista de HUNABKÚ, el glaciar del sur argentino, está saliendo de ese 
estado tan sólido. Tal vez, poco a poco, se irán descubriendo cosas que estaban tapada por cientos 
de siglos. El glaciar rompía cada tres años, ahora lo hace todos los años y cada día deja caer trozos 
al agua y a las tierras aledañas. Muchos ven esto como algo terrible y así parece por un lado pero en 
lugar de verlo como una catástrofe tal vez habría que dejarse llevar por lo que sentimos y ver qué 
nos sucede. Al menos una vez. 

Al menos una vez  sintamos la Luna y el Sol. Sintamos el viento. Dejémonos llevar por  la brisa  y 
seamos parte de ese zig zag ondulante. Al menos una vez sintamos, sin decodificar, sin  imágenes 
pre establecidas en nuestro cine interior. Dejemos que nos invada el desconocimiento y que la otra 
sabiduría pueda impregnarse del contacto con el agua, el viento, la tierra, el fuego, una sonrisa, un 
aroma,  un  contacto  con  la  mano  de  otro,  sin mirarle  a  la  cara.  O  también  sintamos  una  mirada 
profunda hacia  los ojos del que esté sentado al  lado nuestro en un bus. O mirémonos al espejo, a 
nuestras  pupilas,  por  unos  instantes,  sin  mirar  si  estamos  limpios  o  elegantes,  y  aprendamos  a 
contemplar el interior de nuestra mirada dejando nuestro pensamiento en descanso. 

Hunabkú comienza con una murga en la ciudad de Buenos Aires. Las murgas fueron prohibidas en 
los  sucesivos  gobiernos  desde  las  dictaduras  hasta  algunos  intentos  de  democracias.  En  la 
actualidad  se  promueve  la  existencia  de  la  murga,  un  poco  transformada,  claro,  y  con  algunas 
intromisiones  del  hombre  consumista  contemporáneo.  La  murga  fue  creada  por  los  esclavos 
africanos y en sus danzas dejaron instalada la señal de sus pasos por este lugar. Dejaron también su 
música con  sus compases profundos. Percusiones,  con el claro  sello del  hombre del Africa. Bam 
Bam...Retumba conectando al hombre con la Tierra, emulando tal vez la vibración del corazón del 
planeta. Bam...bam...Luego las murgas se hicieron con los hombres del riachuelo, mestizos, pues ya 
no quedaba gente del Africa. Para el  rodaje  invitamos a algunos hombres de Senegal  y Camerún 
que estaban en Buenos Aires y tal vez, con su presencia en esta escena del film, ellos nos puedan 
ayudar a recordar que, en un principio, las cosas fueron diferentes.



La murga propone la risa y el recuerdo. El niño ríe y llora. Ese niño está ahí esperando a que cada 
uno de nosotros lo invitemos a jugar. Ese niño está en cada uno de nosotros, es una luz que espera 
brillar. Es nuestro propio niño que quedó en ese lugar escondido, por nosotros mismos, por nuestros 
miedos. Con esa mirada de pupilas brillantes  y deseosas, del  juego  y de  la risa, nos recuerda que 
nunca más debemos olvidarnos de él porque tanto olvido nos  trae enfermedades que hacen de  la 
vida un infierno. Y tal vez sería bueno preguntarse si existe el infierno después de todo, sino se trata 
simplemente del olvido. 

Pablo César


