DERRIERE LA SCENE, JOUER DE NOUVEAU

“Du coeur vers les levres coule le fil
qui tisse le secret de la vie.
Les mots brisent le fil,
Mais le secret parle en silence”.
Rumi

Falaise. Montagne. Lac. Désert. Forét. Mer. Riviére. Etoile. Planéte. Serpent. Dictionnaire. Jadis,
quelqu’un, peut-étre plusieurs, ont synthétisé la réalité en idées, et ensuite en mots, et de cette facon
ils ont donné naissance a la raison humaine, un systéme de pensée « ordonné » qui orientait le Nord
et le Sud du langage. Ce langage, la pensée de I’homme, constituait la synthése de la perception de
la réalité. « Papa, qu’est-ce que c’est ? », « Une montagne », « Et la-bas ? », « Tu ne vois pas, mon
fils ? C’est plus petit que la montagne, c’est une colline. Voila, la classe de nature est finie ».

Nous nous attachons a décoder les images que nous voyons, les sensations que nous percevons, et
tout marche dans le sens d’un code unique, celui du langage préétabli de I’homme. Mais, est-ce la
réalité ? Peut-on étre siir qu’il n’y a pas eu de défaut lors de cette synthése originaire totale ?
Savons-nous ce qu’éprouve un chien ou un tigre ? Nous disons « I’hippopotame va & un moment
donné a la riviére pour boire de 1’eau ». Est-ce toujours comme ¢a ?

Les enfants pourraient sans doute nous apprendre beaucoup de choses. Nous pouvons nous asseoir
un jour a c6té d’eux pour écouter leurs questions innombrables, et puis y réfléchir sachant que les
réponses que nous leur donnerons ne vont pas suffire parce que, comme dit Nicolas, le personnage
de HUNABKU, « ils savent qu’il y a quelque chose de plus ».

Certaines de ces réflexions ont été a I’origine de ce film. Deux années se sont écoulées depuis la
premiere version du scénario jusqu’a sa réalisation. La premiére année a été consacrée a connaitre le
glacier pour entamer un dialogue avec ses signes. Il ne s’agissait pas de «savoir » mais de
« sentir ». Jeronimo Toubes a écrit le scénario, et mon frére, Mike César, a fait ses apports dans le
role de producteur. C’est ainsi que ce travail soutenu s’est déroulé pendant deux ans.

Le tournage a ét¢ également spécial. Nous avons été en contact quotidien avec le glacier et son
entourage pendant cinq semaines. Le climat changeait a chaque moment. Pour le tournage des
scénes dans lesquelles les personnages se trouvaient dans des grottes de gel, nous avons di passer
jusqu’a huit heures a I’intérieur d’une grotte. Nous n’avions aucune idée de ce qui se passait a
I’extérieur. La sortie prenait beaucoup de temps, parce que le gel est glissant. Il fallait faire attention
a nos mouvements en plus d’utiliser un équipement spécial. Au total, notre groupe était composé de
30 personnes, sans compter les alpinistes, qui étaient au nombre de six. Le reste étant étranger a
I’endroit, I’adaptation n’a pas été facile. Sortir du village de El Calafate et mettre les pieds sur le gel
nous demandait a peu prés quatre heures.

La scene dans laquelle le personnage de Lucas se jette a I’eau gelée n’a pas non plus été simple. 11
n’y a pas de trucages numériques. L’enfant s’est jeté a 1’eau avec ses vétements, sans abri
supplémentaire. Tout était préparé pour ’assister, il y avait des gens cachés entre les rochers ainsi
que dans I’eau, avec des équipements de plongée sous-marine afin de I’aider a sortir a la surface
sans délai. Lorsque Tahiel Arévalo (Lucas) a écouté le mot « Action ! », il s’est approché de I’eau,



mais soudain le glacier a tonn¢ et a détaché un grand bloc de glace. Il a fallu s’arréter. D’autre part,
¢tant donné qu’aucune des deux caméras ne visait le glacier, nous n’avons pu profiter de ces
images. Nous avons attendu plus d’une demi-heure, jusqu’a ce que la marée produite par
I’effondrement du bloc de glace se passe. Deuxiéme prise. Action ! Quand Tahiel s’approche de
I’eau, le glacier tonne encore, mais cette fois il n’y a pas de détachement de glace. 1l a fallu encore
attendre. Ce n’est qu’au troisiéme essai que nous avons pu tourner, mais au moment précis ou
I’enfant s’est jeté¢ a 1’eau, le glacier a tonné. Nous ne 1’avions écouté tonner dans toute la journée.
Hasard ? Synchronisme ? Evitons de rationaliser ou de décoder, au moins. Seulement sentir. Sentir
que cette bravoure m’a laissé a I’intérieur un livre scellé, un livre qu’on ne peut ni écrire ni traduire.
Ce qui est siir ¢’est que jamais je ne I’oublierai.

Nous, les étres humains, oublions beaucoup de choses. Nous oublions le passé. Nous essayons
d’oublier, en réalité. Nous voulons oublier les mauvais souvenirs. Nous essayons de ne pas savoir
certaines choses qui nous font mal. Mais la sagesse de notre corps nous signale tout le temps qu’il y
a quelque chose que nous voulons laisser dans 1’oubli. C’est comme lorsque nous avons un bouton
sur le visage et nous le percons pour le dissimuler, parce qu’il nous déplait. Alors, la peau réagit et
devient rouge, se gonfle, briile. C’est a dire que le bouton devient plus flagrant. Lorsqu’on empéche
de sortir les émotions qui, a certains moments, ont besoin de s’exprimer plus que jamais, on tombe
malade. On les réprime, essayant d’oublier. Mais, finalement, on n’oublie jamais rien : on I’emporte
dans un endroit secret de notre conscience, cherchant a I'assoupir. Apres, il faudra un travail qui
sera dur pour récupérer ce moment-1a, cette sensation, pour comprendre que celui qui riait ou celui
qui pleurait était aussi celui que nous sommes aujourd’hui. On ira peut-étre chez un psychologue ou
chez un chaman pour se faire guérir. L un essaiera d’atteindre le Moi affecté, I’autre inhalera soit du
yopo soit une autre plante merveilleuse, pour voyager a la rencontre de la partie endormie de I’esprit
et la récupérer pour toujours.

Nous sommes sensibles comme des éponges, mais la peur qui nous produit le fait d’éprouver
chaque événement de la vie est tellement grande que nous n’arrivons pas a nous rendre compte de
toutes les vertus qui nous accompagnent dans cette expérience si intense qui est le plan de la
matiére.

Ce gel gigantesque, le protagoniste de HUNABKU, le glacier du Sud de 1’Argentine, est en train
d’abandonner son état solide. On y découvrira peut-étre peu a peu des choses enfouies depuis des
siécles. Avant, le glacier s’effondrait toutes les trois années ; maintenant il le fait tous les ans.
Chaque jour il détache des blocs de glace qui tombent dans 1’eau et sur les terres des alentours.
Plusieurs personnes voient tout cela comme quelque chose de terrible. Et en effet, d’une part, on a
cette impression. Mais d’autre part, au lieu d’y penser comme a une catastrophe, il faudrait plutot se
laisser emporter par les sentiments, voir ce qui nous arrive. Tout au moins, pour une fois.

Pour une fois, tout au moins, sentons la Lune et le Soleil. Sentons le vent. Laissons-nous nous
emporter par la brise et faisons partie de ce zigzag ondulant. Pour une fois, tout au moins, sans
décoder, sans images préétablies sur notre écran intéricur. Laissons-nous envahir par la
méconnaissance, permettons qu’une autre sagesse s’imprégne d’eau, de vent, de terre, de feu, d’un
sourire, d’un aréme, du contact avec la main d’autrui, sans regarder son visage. Ou encore, sentons
le regard profond dans les yeux de celui qui est assis a coté¢ de nous dans un autobus. Ou bien
regardons-nous sur le miroir, regardons nos pupilles quelques instants, sans considérer si nous

sommes propres ou €légants ; apprenons a contempler ’intérieur de notre regard, laissant notre
pensée en repos.

Hunabkil commence a Buenos Aires, avec une troupe de musiciens, une « murga ». Les « murgas »
ont été interdites en Argentine par les gouvernements successifs, par les dictatures mais aussi par
certains essais de démocratic. Actuellement, la présence des «murgas» est encouragée.



Evidemment, elles se sont un peu transformées, avec certaines incrustations de la société de
consommation contemporaine. La « murga » avait été créée par les esclaves africains, qui ont laissé
dans la danse la trace de leur passage par ces lieux. Ils ont également laissé leur musique, aux
compas profonds. Des percussions, avec la marque claire de I’homme de I’Afrique. Bam Bam...
Retentissement qui connecte ’homme a la Terre, émulant peut-étre la vibration du cceur de la
planéte. Bam...bam... Plus tard, les « murgas » ont été adoptées par les hommes de la riviere de la
Plata, des métis. Il n’y avait plus de gens de I’Afrique. Pour notre tournage, nous avons invité¢ des
hommes du Sénégal et du Cameroun qui se trouvaient a Buenos Aires. Avec leur présence dans
cette scéne du film, ils pourront peut-étre nous aider a nous souvenir qu’au début tout était différent.

La « murga » propose le rire et le souvenir. L’enfant rit et pleure. Cet enfant est 1a, il attend que
chacun de nous I’invite a jouer de nouveau. Cet enfant est dans notre intérieur, c’est une lumiére qui
attend pour briller. C’est notre propre enfant qui est resté dans un endroit caché, a cause de nous-
mémes, a cause de nos peurs. Avec son regard aux pupilles brillantes et désireuses de jeu et de rire,
il nous dit que nous ne devons jamais I’oublier, que 1’oubli nous apporte seulement des maladies qui
font de la vie un enfer. Au fait, il faudrait peut-&tre se demander si I’enfer existe apres tout ou s’il ne
s’agit que de I’oubli.

Pablo César



